Premlaćivanje raka ne znači da sam uvijek sretan
Možemo zaraditi novac od linkova na ovoj stranici, ali mi samo preporučiti proizvode smo natrag. Zašto nam vjeruju?
Nakon što sam bio s upalnog raka dojke u 31., proveo sam dosta vremena sa svojim liječnikom, opisala moju stalnu njegu. Neizgovoreni (a ponekad i izgovorene) riječi visio u zraku: ako živim tako dugo ...
To je zato što nitko nije pomislio sam ikada stići do 32, a kamoli 43. Tijekom liječenja bolesti koje bi me ubio, bio sam pumpa puna otrova, imao četiri dijelove tijela ukloniti i bio podvrgnut zračenju i požurio u menopauzi. odšepao sam u posljednje kemoterapije sjednice težine 30 funti manje nego što sam trebala, s sinusna infekcija i premalo bijelih krvnih stanica, ali daleko više jetrenih enzima nego moje tijelo zna što učiniti s. Sam planirao proslaviti s kolač od kantine, ali umjesto toga sam zaspao u mom kemoterapije stolicu s mojih usta širom otvorena, kao što sam uvijek činio.
Pa ipak, evo me, 10 godina kasnije. Rak me nije ubio, niti imaju nuspojave liječenja. Osjećam se dobro, a ja sam prokleto sretna zbog toga. Znam da sam jedan od sretnika. Živio sam se udati za čovjeka kojeg sam ljubav i usvojiti dvoje prekrasne djece. Duboko sam, duboko zahvalni.
Ali - da, ovdje dolazi „ali” - što je živ me ne slijepi za sve stvari koje se događaju na moje tijelo sada. Moje greške u pamćenju - vjerojatno savršeno normalni znakovi u srednjim godinama - pravi su, kao što su uporni pseto trbušne masti i moje umorno, bez duljeg cvjetanja kože. Moji zubi su blago žućkaste, a moja kosa, a manje sive nego moja sestra je malo tanji. Moje obrve, također, osim u mjestima gdje mutirani dlake rastu tako izuzetno dugo da pitam gdje drugdje skitnica glavu će izviru iz. I uopće ne razgovaraju sa mnom o naočale za čitanje. Stvarno, kad počnu pisati tako mali?
Nije svaki dan može biti lijepa - čak i ako ste sretni da je živ i ti to znaš.
Moje tijelo stari. Baš kao i one od ljudi koji nikada nisu prošli kroz pakao raka. Ali i drugi ljudi biti ljut na novo isprekidan koljena, a pitam kako sam ja trebala osjećati o tome da moje tijelo pokazuje svoju dob. S jedne strane, u odnosu na rak, staračke pjege su dobar problem imati. Ali što sad? Moram uživati u svakom bora? Jesam oduzeta moje pravo kao žena biti jako pijan o mojim saggy bedara?
La Luz Fotografija
Kult pozitivnosti bi vam vjerovati da je kao glavni-C Cancer Survivor, ja bih trebala „nadahnuti druge” i „živi svaki dan kao da mi je posljednji.” Mislim da to znači da bih trebao ići s padobranom. Ja sam to jednom, i to je bio strašan, ali svaki dan? Ne hvala. Možda sam trebao plesati oko mog dnevnog boravka s kćeri moja stoji na vrhu moje noge kao u reklamama za umirovljenje-fondova. Se bilo tko imati duginih boja balon na vrući zrak sam mogao posuditi? Ozbiljno, kako može bilo koji dan možda živjeti do tog očekivanja?
Ako je danas bio moj zadnji dan, ja bih htio biti na otoku, jesti svježe rakova. Volio bih sunce sjati pod kutom u odnosu na vodu kao što to čini u kasno ljeto. A ja bih sve moje ljude da se tamo - moj muž, koji je, dok sam bio u tijeku kemoterapije, dao mi injekciju svaki dan tijekom 150 dana kako bi poboljšao svoju crvenih krvnih stanica i bio je toliko čvrsta da je moja majka ga počeli nazivati Sveti Pavao; moja sestra, koja je ostala sa mnom nakon mog mastektomije i očistio moj frižider dok sam ležala na kauču. Hoću moje roditelje i djecu, i pakao, moje mrtve djed i baka (živ opet, naravno) na plaži, previše.
Na ovom fantazijom zadnji dan, svi bi se zajedno savršeno, a moja djeca bi bila anđeoska malo kerubi. Oni ne bi podrigivati za stolom, ili ako jesu, oni bi pokriti usta umjesto puštanja krvi svoje ruke za pojačavanje zvuka. To može biti previše čak i za fantaziju - ali u najmanju ruku, moja djeca ne bi prdnuti za stolom.
Kao osoba koja je preživjela rak, ja mogu živjeti svaki dan kao da je moja zadnja, ili kao da je to samo još jedan zemaljski jedan - to je moj izbor.
U stvarnom životu, iako, moja djeca su prikazi ljepote i složenosti svakodnevno - i stalni podsjetnik da svaki dan ne može živjeti kao da je moja zadnja. To nije moguće, ili čak poželjno. Sama pomisao čini mi umorna. Biti roditelj, ili samo jedna osoba na svijetu, sredstvo koje ima mnogo dobrih dana i puno loše (ili barem obični) one. Ponekad moram ići do trgovine. Ponekad moram donijeti svoju djecu, koji traže za svakog... jednom... stvar. Ponekad moram odustati 500 hrpe rublja. Ponekad strpljiv i ljubazan zahtijeva nadljudske napore, a ponekad i ja uspjeti u tome. Nije svaki dan može biti lijepa, čak i kad ste sretni da je živ i ti to znaš.
Dakle, da, ja sam sredovječan. To znači da se može žaliti moj stari tijelu - ili ne. Mogu iščupati svoje hulja dlake ili potpuno zaboraviti zašto sam stajala ispred ogledala držeći pincetu (Čekaj, što sam radio opet?). Ja mogu „prihvatiti svoje godine” ili čezne za doba kada je moje tijelo može plesati cijelu noć. Kao osoba koja je preživjela rak, ja mogu živjeti svaki dan kao da je moja zadnja, ili kao da je to samo još jedan zemaljski jedan - to je moj izbor. Starenje je dio života, a tako je bio nervozan zbog toga. Potrebno je puno zelenih smoothies i šake vitamina da bi me osjeća dobro, ali osjećam dobro - i imaju površne probleme. A za tu priliku, ja sam zahvalan.
Katherine Malmo je autor Tko je u ovoj sobi: stvarnostima rak, ribe i rušenja. ($8, amazon.com)
Verzija ovog članka izvorno pojavila u izdanju listopada 2016 Good Housekeeping.